এর আগে লাউডারমিল্কে
কাটার, আমি মদ্যপ নই.
আমি এটা অনেক সময় ধরে করছি তাই জানি যে এর পরে যে শব্দ...
...তোমার মুখ থেকে বের হবে সেটা মিথ্যে.
আমি পুলিশকে ডাকছি.
জমিতেউপুড় হও, স্যার. তোমাকে আহত করতে বাধ্য কোর না.
তোমরা কেমন আছ?
-ওদের জানো তুমি? -আমি ঐ দুটো গাধাকে প্রশিক্ষণ দিয়েছি.
আমি বলব যে যখন আমি আমার প্রাক্তন-স্ত্রীয়ের কথা ভাবি...
-...সেটা আমাকে পান করাতে চায়. -কি গোলমাল হয়েছিল?
ভালো নয়, বন্ধু.
-ও মারা গেছে. -আমি কখনই বলিনি ও মারা গেছে.
তুমি বলেছিলে একটা গাছে ধাক্কা লাগিয়েছিলে, আর ও মারা যায়.
ও সেটার খুব কাছে ছিল, কিন্তু বেঁচে যায়.
অন্য কেউ কি নিজের কাহিনী ভাগ করতে চায়, অনুগ্রহ করে?
পান কোর না. পান কোর না.
এই যে.
-হ্যাঁ? -তোমার কাছে কি দেশলাই হবে?
আমি ধুম্রপান করি না.
একবার যে ভিতু, সে চিরকালই ভিতু.
বাবা?
আচ্ছা, অন্তত তোমার ভিতু কানগুলি এখনো কাজ করে.
এখানে কি করছ তুমি?
আমার তোমাকে দেখা দরকার ছিল, স্যামি.
তুমি ফোন করতে পারতে না?
-আমাকে অদ্ভূত সময়ে ধরেছ. -আমি মারা যাচ্ছি.
-বাজে কথা. -না, আমি মারা যাচ্ছি না.
কিন্তু এক অর্থে তোমার অভাব বোধ করেছি. তো কেমন আছ তুমি?
দারুন. আমি দারুন আছি. আমি নিখুঁত. তুমি এখানে কি করছ?
এই মেয়েটাকে দেখতে ভানকুভারে যাচ্ছিলাম...
...তাই ভাবলাম এখানে হয়ে যাই. এটা দেখো. ও আমাকে স্তনের ছবি পাঠিয়েছে.
এক অর্থে উত্তেজিত করার জন্যে. একটা স্তনেরইছবি পাঠিয়েছে.
-আমার সেটা দেখার দরকার নেই. -যদিও সেটা সুন্দর, হাহ?
তো, তুমি গির্জাতে কিজন্যে এসেছ?তুমি কি কোন ধরনের সমকামী-পুরুষদের গণসঙ্গীতের দলে আছ?
আমি একটা সাহায্যকারী গোষ্ঠী চালাই.
কি ধরনের সাহায্যকারী গোষ্ঠী? এটা কি সমকামীদের নিয়ে কিছু?
না, আমি সমকামী নই. আমি এক মেয়ের সাথে বিবাহিত ছিলাম, মনে আছে কি?
আমি সেসব লোকদের সাথে কাজ করি যাদের নেশাদ্রব্য-সেবনের সমস্যা আছে.
তুমি এখনো সেটা করছ? আমি ভেবেছিলাম সেটা সাময়িক ঝোঁক.
যেমন তুমি যখন ক্যারাটে করতে বা কলেজে যেতে.
না, এটাঝোঁক নয়.
-শুধু আমার জীবন. -ওহ, ভালো, ভালো, ভালো.
এক পরিবর্তন হিসাবে কোন কিছুতে লেগে আছ দেখে ভালো লাগলো.
-দেখো, আমার দিনটা খুবই ব্যস্ত ছিল-- -আমারও.
চল. কিছু খাবার খাওয়া যাক.
আমি কিনছি. আমি ঐ দারুন জায়গাটা জানি যেখানে গলদা চিংড়ি পাওয়া যায়.
-আমি গলদা চিংড়ি অপছন্দ করি, তুমি জানো সেটা. -কিভাবে তুমি গলদা চিংড়ি অপছন্দ করতে পারো?
সেটা আমার পেতে গোলমাল পাকায়.
ওহ, বাজে কথা বন্ধ কর. গলদা চিংড়ি হল ইশ্বরের সুস্বাদুতম খাদ্যের একটা.
এমন কোন লোক নেই যে গলদা চিংড়ি পছন্দ করে না.
ওহ, হ্যাঁ? কোন ধারণা আছে কি ১৮০০এর সনে ওটা কিজন্যে ব্যবহৃত হত?
-সার. -ঠিক. ঠিক.
আর ওরা হল সেই একই গাধা যারা ক্রীতদাস রাখত.
যদি তুমি সেটা সমর্থন করতে চাও, আমি হয়ত চাইব না...
...তোমার সাথে নৈশভোজ করতে, হতচ্ছাড়া-গাধা কোথাকার.
এই যে, দুঃখিত তোমার দুর্ঘটনার ব্যাপারটার পরে তোমার সাথে আর দেখা করিনি.
আমার"দুর্ঘটনার ব্যাপারটা"?
সেই মদ্যপ গাড়ির দুর্ঘটনার কথাবলছ কি যেটাতে আমি প্রায় মেরে ফেলেছিলাম আমার তখনকার-স্ত্রীকে?
কেন, তোমার কি আরেকজনও ছিল নাকি?
-যদিও তোমার কাছে আমার কার্ড আছে, হাহ? -না.
আচ্ছা, আমি অবশ্যই একটা তো পাঠিয়েছিলাম. সেটা নিশ্চই হারিয়ে গেছে বা সেরকম কিছু.
ব্যাংকক থেকে চিঠি পাঠানোর ব্যবস্থা চুলোয় গেছে যখন থেকে রিক্সাগুলি বৈদ্যুতিক হয়ে গেছে.
-আচ্ছা, এই হল তোমার রব রয়. -ধন্যবাদ. আনেত.
আমি ওটা নেব.
আর তোমার আম্স্তেল লাইট.
-তুমি কি আমার সাথে ঠাট্টা করছ? -কি? এটা একটা হালকা বিয়ার.
বাবা, আমি অপ্রমাদ.
ভেবেছিলাম তোমার সমস্যা হল মাদক আর মদ?
হ্যাঁ, আচ্ছা, তুমি যদি মাদক আর মদ ছেড়ে থাক, তোমার বিয়ারটাও ছাড়তে হবে.
বুঝেছি. ওর জন্যে এক গ্লাস ওয়াইন আনো.
-না. কোন ওয়াইন নয়. -কি?
এক গ্লাসে তোমার প্রাণ বেরিয়ে যাবে না. ছোট্ট ফরাসী শিশুরা মধ্যাহ্নভোজে ওয়াইন খায়.
আমি ছোট্ট ফরাসী শিশু নই.
ওয়াও, তুমি যদি নিজের বাবার সাথে এক গ্লাস ওয়াইন না খেতে পারো...
...তাহলে তোমার বড় কোন সমস্যা আছে.
হ্যাঁ, ঠিক আছে. এবারে তুমি বুঝতে শুরু করেছ.
-এখুনি ফিরে আসছি. -সব কিছু--?
-নির্দেশ দিতে তৈরি? -দুটোসেঁকা-বস্তু ভর্তি গলদা চিংড়ি.
না. না, আমি নই-- আমি গলদা চিংড়ি খেতে পারব না.
-এটা আমার পেটের জন্যে ভালো নয়. -সেটা গলদা চিংড়ি নয়. সেটা হল মাখন.
গলদাচিংড়িকে দোষ দিও না. গলদা চিংড়ি কোন ক্ষতি করে নি.
কেন তুমি সব সময়ে গলদা চিংড়ির পক্ষে তর্ক কর?
এটা যেন এই যে গলদা চিংড়ি কখনো তোমার চোখে ভুল নয়.
ঠিক আছে.
আমি মুরগি খাব.
ঠিক আছে.
ও ভালো ছেলে. ও শুধু একটু কঠিন সময়ের মধ্যে আছে.
সেজন্যেই আমি এখানে ফিরে এসেছি, সেটা করতে যেটা বাবারা করে থাকে.
সেটাভালো.
ভগবান, আমার বাবা যদি তোমার মত হত.
আচ্ছা, কি হয়েছে? ও কি দরকারের সময়ে পাশে ছিল না?
মানে, এটা শুধু--
সেটা লম্বা কাহিনী.
সেটা ঠিক আছে. শুরু কর. আমাকে সেটার কথা বল.
আমি তোমার কাহিনী শুনতে চাই.
-এই যে, বন্ধু, কি চলছে? -তো অনুমান কর কি.
-আমার বাবা শহরে এসেছে. -হ্যাঁ, হ্যাঁ. জানি.
আমিই হয়তো ওকে বলেছি যে তুমি গির্জাতে আছ.
কি? কেন তুমি এমন করলে? তুমি যেন ও আমায় উত্তেজিত করার কারণগুলির একটা.
ভেবেছিলাম"রেইনবো কানেকশন" গানটা তোমায় উত্তেজিত করার কারণগুলির একটা.
আমার অনেকগুলি উত্তেজিত হওয়ার কারণ আছে.
ঠিক আছে, দুঃখিত, বন্ধু.
এই যে, ও কি এখনো ভাবে যে আমি সমকামী?
ও ভাবে যে সবাই হল সমকামী.
দেখো, আমি তোমায় বন্ধু হিসাবে ফোন করছি না.
-ঠিক আছে?আমার জামিনদাতাকে ফোন করছি. -কি?
আমার তোমার সাহায্য চাই.
ও আমার সামনে একটা বিয়ার রেখেছিল, আর সেটা যদি আম্স্তেল লাইট না হত...
-...এটা অন্য ধরনের ফোন হত. -ওহ, কি বড় গাধা একটা.
আমি সত্যিই সেটা চেয়েছিলাম, বন্ধু. এটা ছিল যেন...
...ঠান্ডা মগ আর শুধু...
...সোনালীঅম্বর.
অবশ্যই তুমি চেয়েছিলে.
ঠিক আছে. তো কিভাবে আমি--? কিভাবে এটা সামলাবে?
জানি না. সেটা সবার জন্যেই আলাদা হয়.
জানো তো? তোমার বুঝতে হবে তোমার পক্ষে কি কাজ করে...
...আর তারপরে সেটা করতে হবে. যেটা আমার জন্যে কাজ করে সেটা অবশ্যই তোমার জন্যে করবে না.
সেটা তো আমি জানি.
ফালতু কথা বন্ধ কর, ঠিক আছে?
-আমার কিছু খাঁটি পরামর্শ চাই. -ঠিক আছে. আচ্ছা, শুধু....
...জানো তো, যত কঠিন কাজ করেছ সেটার কথা ভাব...
...আর সপ্তাহগুলি আর মাসগুলি আর বছরগুলি...
...আর কিভাবে অনেক লোক তোমার উপরে নির্ভর করে.
আর জানো তো, ওরা তোমায় সম্মানের চোখে দেখে. দেখে না? জানো তো? তাই...
...সে সব কিছু একটা পানীয় দিয়ে মুছে দিও না.
হ্যাঁ, পরের বার তোমার এর চেয়ে ভালো করে দেখাতে হবে.
আমার যেতে হবে.
ঐ যে, ঐ যে. সব বের করে দাও.
বাবা এখানে.
-এই যে. তোমার চাবি কোথায়? -এই যে.
আমার বাবার কাছে.
তোমার বাবা আছে?
সব সময়েই ভাবতাম তুমি হলে সেই রাশিয়ান বাচ্চাদের একজন...
...যারা কোন অনাথাশ্রমে মানুষের সংস্পর্শ ছাড়াই পালিত হয়েছে.
আসলে, অনেকটাই ঠিক.
না, আমার একজন আছে. ও এক পুরোপুরি মদ্যপ যে জেগে হকার প্রত্যেক মুহূর্ত কাটায়...
...যেকোন সজীব বস্তুর সাথে রমনের চেষ্টাতে.
তুমি সেটা বলছ, কিন্তু তুমিই হয়তো ওর বারোটা বাজাবে.
যা কিছুই তোমার বাবা চুরি করতে পারে সেটা বন্ধ আছে...
...আমার বিছানার নিচে সিন্দুকে.
-তোমার বিছানার নিচে সিন্দুক আছে? -না.
আমি যাচ্ছি-- আমি যাচ্ছি লংকাগুলি পরীক্ষা করে দেখতে.
বিয়ার
হ্যাঁ, হ্যাঁ. সব নিয়ে নাও, সব নিয়ে নাও.
ওহ, হ্যাঁ. সব নিয়ে নাও, হ্যাঁ, হ্যাঁ.
-ওহ, হ্যাঁ. -না, না, না. কি বলছ.
-এখানে নয়. -দুঃখিত, কিন্তু কেউ একজন ঘুমোচ্ছে...
-...সোফাতে. -বাবা, দয়া কর.
কি বলছ, সোনা, শান্ত হও.
হ্যাওহ, হ্যাঁ, হ্যাঁ.
হ্যাঁ. ওহ, হ্যাঁ.
এই যে.
জাগো. আমার সোফাটা চাই.
-কি? না. এটাআমার জায়গা. -চল.
আচ্ছা, না, এটা আমর জায়গা যেটা আমি এখন অবধি তোমাকে ব্যবহার করতে দিয়েছি.
ওঠ.
আমার যদি উঠতে হয়, আমিহয়তো বাইরে গিয়ে মাতাল হতে পারি.
আচ্ছা, আমি তোমায় প্রথম বারেরটা কিনে দেব.
কি চলছে?
বন্ধু. দেখো বন্ধু, আমার এখন এই জিনিষটা অন্য কোথাও প্লাগে লাগাতে হবে.
ঠিক আছে, ভালো, ভালো. আমি জমিতে শোব.
ওহ, হ্যাঁ.
সব নিয়ে নও. সব নিয়ে নাও.
তুমি প্রায়--
ওহ, হ্যাঁ.
এমন শোনাচ্ছে যেন ও জানে ভেতরে কি করছে.
-চুপ কর. -ওহ, হ্যাঁ.
হ্যাঁ.
সুপ্রভাত, মেয়ে.
-আনেত কি এখনো ওখানে আছে? -কে?
যে মেয়েটার বাবা নিয়ে সমস্যা আছে.
না, ওর নিজে বাচ্চাদের স্কুলে নিয়ে যাওয়ার ছিল.
সবাই তোমার মত ঘুমিয়ে দিন কাটায় না, সোনা.
ওহ, হেই, জ্যাক.
যাহ বাবা, বেন, তুমি কি মোটা হয়েছ?
না. আসলে, আমি একটু পাতলা হয়েছি.
হয়ত নতুন মাপার যন্ত্র নেওয়ার সময় হয়েছে.
-আশা করি কাল রাতে তোমায় জাগিয়ে রাখিনি. -ওহ, সেই সশব্দ রমনের কথা বলছ?
হ্যাঁ. ও চিত্কার করে, হাহ?
ওহ, আর স্যামি, তুমি হয়তো বিছানার চাদরটা ধুতে চাইবে.
হ্যাঁ, আমি সেগুলি জ্বালাতে যাচ্ছি.
আর এই সুন্দরিটা কে?
-আমি ক্লেয়ার. -পরিস্কার?
সেটা কি কোন সায়েন্টলজির ব্যাপার নাকি?
কারণ এই মহিলার এক রকম পরিশীলিত ব্যাপার আছে.
আচ্ছা, আচ্ছা. যেতে দাও.
ঠিক আছে, ঠিক আছে. তো আমরা আজ কি করছি?
আমরা কিছুই করছি না.
ওহ, কি বলছ. কতবার আমরা একসাথে থাকার সুযোগ পাই?
তোমার কি ভানকুভারে থাকার কথা নয় এক-স্তনের মেয়ের সাথে?
তুমি নিজের বাবার সাথে এভাবে কথা বলবে না, বলবে কি?
আমার বাবা মারা গেছে.
সেটাতে ভুলে ঢুকে গেছি.
জানি. পুল খেলার হলে যাওয়া যাক আর দাগ বসানো যাক...
-...যেমন তোমার ছোটবেলাতে করতে. -না. পারব না. আমার কাজ আছে.
তুমি হলে "ক্যাটস ইন দি ক্র্যাডল" গানের বাচ্চাটার মত.
সেটা হল এমন বাবার কাহিনী যে নিজের বাচ্চাকে উপেক্ষা করে.
হ্যাঁ, আর বাচ্চাটা শেষে নিজের বাবাকে উপেক্ষা করে. সেটাতে কারোরই ভালো হয় না.
তুমি হলে ঘ্যান ঘ্যান করার বাতিকগ্রস্থ. দুঃখিত যদি তুমি না ভাব যে আমি সর্বোত্তম ছিলাম...
-...যখন তুমি ছোট ছিলে. ভুলে যাও. -ভুলে যাও?
কারণ যতক্ষণ না আমি ব্যাপারগুলি পাল্টাচ্ছি...
...আমার সময়ভ্রমন যন্ত্রে, আমাদের কিছুই করার নেই.
এখন, চল, আমি একসাথে ঘুরতে চাই.
আমি জানি, আমাকে তোমার "অধিবেশনগুলির" একটাতে নিয়েচল.
-তুমি আমার অধিবেশনগুলির একটাতে যেতে চাও? -অবশ্যই চাই.
কিন্তু প্রথমে, আমাদের মদের দোকানে হয়ে যেতে হবে.
আমার কড়া কিছু চাই ঐ বোকামোটা সামলানোর জন্যে.
এই যে.
-এই যে. -কেমন আছ?
-মন্দ নয়, তুমি কেমন আছ? -ভালো. ভালো.
তো বেন কেমন আছে?
ও ভালই আছে. জানো তো, বেনের মত.
-কেন? -আমি শুধু কৌতুহল বোধ করছিলাম.
কারণ ওকে একটু অদ্ভূত দেখাচ্ছিল যখন ওকে শেষ বার দেখেছিলাম.
ওহ, হ্যাঁ. আমার বাবা থাকলে ওকে অদ্ভূত লাগে.
কেউ কি ফোন করেছে? আমার কানে ব্যথা করছিল.
হয়তো তোমার সিফিলিস.
কি বলছ, কানে সিফিলিস হয় না.
যদি না ও ভুল সময়ে মাথা উল্টো করে ফেলে.
এলিসন, এ হল জ্যাক, আমার বাবা. হাসতে যেও না, ও তোমার সাথে রমন করার চেষ্টা করবে.
-জ্যাক লাউডারমিল্ক. মধ্যযুগীয়. -ও উকিল নয়.
আমি ওকে আমার নাম আর আমার প্রিয় ম্যাগাজিনের নাম বলছিলাম.
আমি ভাবলাম ও বোধহয় মডেল. হয়ত সেটাতে ওর ছবি ছিল.
-এই যে শুরু হল. -আচ্ছা, আমি মিলটা দেখতে পাচ্ছি.
শুধু যদি চারুতাবংশজ ব্যাপার হত.
ঠিক বলেছ. আমি-- আমি তোমাদের সাথে পরে দেখা করব.
অবশ্যই সেই আশায় থাকব.
আমরা তোমার বাবাকে নিয়ে কথা বলতে পারি.
-থাম, দয়া কর. থাম. -কি?
"২সি," আমি সেটা মনে রাখব.
৯১১, আমি সেটা মনে রাখব.
-কি বলছ. -আমি আসছি, আমি আসছি.
চল, সবাই. কে কথা বলতে চায়?
আমি-- আমিএই ফালতু জিনিসে বিরক্ত হয়ে গেছি, ঠিক আছে?
আমরা একটা ছোট্ট অনুশীলন করব.
সবাই নিজের ব্যাপারে একটা অপমানজনক কথা বলবে...
...যেটা অন্য কেউ জানে না.
আর সেই নিরাপদ-থাকার-খেলা নয়.
কে শুরু করবে?
না.
সাধারনত, আমি শুধু একটা জামা পড়ে ঘুমাই.
-মানে কোন অন্তর্বাস নয়? -না.
শুধু একটা জামা. কখনো কখনো, শুধু আমার টাই.
আচ্ছা, সেটা জঘন্য আরম্ভ. আমার মনে হয় আমরা এর চেয়ে অনেক ভালো করতে পারি.
-কে বলতে চায়? -আমার একবার দেখতে হয়েছিল নিজের ছেলেকে...
...ট্যাপ নাচতে "ডিস্কো ডাক" গানে স্কুলে একটা প্রতিভার প্রদর্শনীতে.
সেটা ছিল চূড়ান্ত অপমানজনক.
-ঠিক আছে. আমি ৭এ রমন করছিলাম. -যখন ১৪ ছিলে তখন কি ছিল--?
ঠিক আছে, আমি আসলে যারা গোষ্ঠীতে আছে তাদের থেকে কিছু শুনতে চাই.
আমি একবার একটা মুরগির সাথে রমন করেছিলাম.
আচ্ছা--
-কি? -আমি একটা মুরগির সাথে রমন করেছিলাম.
মানে...
-...তুমি একটা মেয়ের সাথে রমন করেছিলে? -আমি কি নিজের কাহিনী বলতে পারি? ধন্যবাদ.
হ্যাঁ.
আমার স্ত্রী আমাকে ঘর থেকে বের করে দিয়েছিল. সেটা ছিল আবেরডিনের কথা.
আমি খামারে ঘুমোচ্ছিলাম...
...আর আমি খুব রেগে ছিলাম আর একেবারে মাতাল ছিলাম.
সেখানে একটা মুরগি ছিল.
আর আমি সেটাকে তুলে নিই, আর আমি--
আমি সেটার সাথে রমন করি.
কিভাবে--? কিভাবে সেটা আদৌ সম্ভব?
আমি প্রাণীতত্ববিদ নই, কিন্তু আমার মনে হয় তোমার উপরে যেতে হবে...
...সেটার ভেতরে যেখান থেকে ডিম বের হয়, ঠিক?
হ্যাঁ, মানে, সেটাই হল মুরগির স্ত্রীঅঙ্গ.
নাকি মুরগি-অঙ্গ?
আচ্ছা, আমি জানি সেটা পায়ুদ্বার ছিল না কারণ আমার উপরে কোন মল ছিল না...
বা সেরকম কিছু, জানো তো?
এই যে, কোনটার প্রথমে হয়ে গেল, মুরগি নাকি ডিম?
আমার মনে হয় আমার.
আচ্ছা, আমাদের সেটার সাথে কাজ শেষ.
কেউ এমন কিছুর কথা বল যেটা এই সপ্তাহে হচ্ছে.
কে শুরু করতে চায়?
স্যাম, এক মুহূর্ত সময় হবে?
হ্যাঁ.
ঠিক আছে, সবাইকে বলছি, নিজের সেরাটা কর, ঠিক আছে? আমি এখুনি আসছি.
এই যে, পাদ্রী. তোমার কাছে কি নিজের ক্রুশ আর পবিত্র জল এখুনি আছে?
এই লোকটার সাথে দৈত্য দানব আছে.
শোন, আমার কিছু সময়সূচী নিয়ে সমস্যা আছে যেটার কথা বলতে হবে.
হ্যাঁ, আমি জানি আজ আমরা দেরিতে শুরু করেছি.
আমার হতচ্ছাড়া বাবা শহরে এসেছে--
না, এটা সেই ব্যাপারটা নয়. আসলে, আমি তোমাকে বলতে যাচ্ছিলাম...
...তোমাকে চাবি ফেরৎ দেওয়ার পরে থেকে, আমি কিছু ভালো পরিবর্তন লক্ষ্য করেছি...
-...এখানে কিছু লোকের মধ্যে. -ভালো.
আমার মনে হয় ওরা আসলেই নিজেদের আবার খুঁজে পাচ্ছে. মাগ্সী...
...আসলেই নিজেকে খুঁজে পাওয়ার খুব কাছে.
-তো, তুমি বলছ আমি মদ্যপ নই? -না, আমার সেটা মনে হয় না.
ইনটু আমি তিনবার পুনর্বাসনে গেছি.
পুনর্বাসন হল একটা ব্যবসা.
সেটা সত্যি. এটা একটা বড় ব্যবসা.
তো, তোমার সাথে কি হয়েছে?
কিছু না. আমার বাবামা দুজনেই ছোট দিকে, কিন্তু সেটা--
তুমি না, ঝুলন্তহাত.
কি? কিছু না.
-কি বলতে চাও? -কি বলতে চাও, আমি কি বলতে চাই?
তোমার হাতের কি হয়েছে? সেগুলি কি বিস্ফোরণে উড়ে গেছে?
হ্যাঁ. হ্যাঁ. সেগুলি ইরাকে বিস্ফোরণে উড়ে গেছে...
...কিন্তু ওরা সেগুলি আবার আমার শরীরে লাগাতে পেরেছে.
জানো তো, ওরা নিজেদের সেরাটাই করেছে.
যাই হোক, আমি অনুমান করছি যে...
...তোমাদের অর্ধেকের বেশি লোক আদৌ মদ্যপ নয়.
কি ধরনের ফালতু কথা বলছ তুমি?
আমি একটা প্রশ্ন করছি. তোমরা কেন পান করতে পছন্দ কর?
জানি না. কারণ সেটা করতে ভালো লাগে?
হ্যাঁ, সেজন্যেই আমিও পান করি.
-সত্যি? আমিও. -হ্যাঁ.
বাইবেলেইশ্বর ভালো লাগার ব্যাপারে কি বলেছে?
-বলেছে, "সেটা কর." -সেটা বলে নি.
যিশু পৃথিবীতে নিজের শেষ রাতে কি করেছিল?
ও পার্টি করেছিল.
ও নিজের লোকদের একসাথে জমা করেছিল, আর ওরা পাঁউরুটিকে ওয়াইন বানিয়েছিল...
...আর তারপরে ওরা উদম মাতাল হয়ে গেছিল.
তো ইশ্বর চায় আমরা খুশি থাকি?
বাজি রাখতে পারো সেটাই চায়.
কিন্তু সমাজ তোমাদের শয়তান বানিয়ে রেখেছে.
মানে, ওরা সরাসরি মদ নিষিদ্ধ করতে পারে নি.
যদিও ওরা অবশ্যই সেই চেষ্টা করেছে. তাই ওরা তোমাদের অন্যভাবে নিশানা বানিয়েছে.
আর জানতে চাও কি কেন?
কারণ পুনর্বাসন হল বড় ব্যবসা, আর প্রত্যেক বড় ব্যবসার...
...নিজস্ব সমর্থক আছে.
আরপুনর্বাসন শিল্পের সমর্থকরা, ওরা টাকা পেয়েছে এটা নিশ্চিত করতে...
...যে প্রত্যেক বিধায়ক আর রাজ্যপাল ব্যত দেয় নেশাগ্রস্থ সাব্যস্ত হওয়ার মাত্রাকে .০৮এ.
যদিও সেই ০.৮, আচ্ছা...
...তুমি তো মাতালও হও না যতক্ষণ না কিশোর অবস্থাতে আছ, ঠিক?
.০৮. সেটা হল মুখ পরিস্কার করার তরল.
টম, আমি চাই তুমি চলে যাও.
-আচ্ছা, কি বলছ. আমি থাকতে চাই-- -এখুনি.
তো নেশাগ্রস্থ-চালানো হল .০৮.
তাই যখন গ্রেপ্তার করা হয় নেশাগ্রস্থ-চালনার জন্যে...
...তোমার পুনর্বাসনে যাওয়া বাধ্যতামূলক. কেন?
কারণ এই সমর্থকেরা, ওরা আইন পাল্টেছে যেটা বলে...
...তুমি যদি পুনর্বাসন কর তাহলে তোমাকে চাকরি থেকে বরখাস্ত করা যাবে না.
তো, দেখতে পাচ্ছ ওরা কি করছে?
-ওরাড্রাগন পুষে চলেছে. -এটা সেরকমই দেখায়, কখনো কখনো.
ওরা কখনই ডিন মার্টিন বা স্পুদ্স ম্যাকেনজিকে এই ফালতু জিনিস করায় নি.
একদম ঠিক.
ডুডলি মুরের একমাত্র ভালো চলচ্চিত্র ছিল আর্থার.
হ্যাঁ.
কিন্তু আমি করে বুঝব যে আমি আসলে এক মদ্যপ নই?
এই বোকাটার কথা শুনো না. তোমরা সবাই মদ্যপ.
শুধু আমি যা করি সেটাই কর.
আমি প্রত্যেক বছর এক মাসের জন্যে পান করা ছেড়ে দিই শুধু আমার থামার ক্ষমতা পরীক্ষা করার জন্যে.
যদি সেটা করতে পারো, তাহলে তুমি মদ্যপ নও.
আমি এই মুহুর্তে পাঁচ সপ্তাহ ধরে সেটাই করছি.
তাহলে তুমি মদ্যপ নও.
-আমি নয় মাস ধরে অপ্রমাদ. -তাহলে তুমি অবশ্যই মদ্যপ নও.
আমি সব চেয়ে বেশি সময়ের জন্যে পাঁচ দিন পরিস্কার ছিলাম.
আচ্ছা, তোমার হয়তো সমস্যা আছে, মুরগি-রমনকারী.
তো বিংগো হতচ্ছাড়া মেয়েরা--
বিংগো মহিলারা.
ওরা নিছে মঙ্গলবার ৮টা, আমরা পাচ্ছি বৃহস্পতিবার ৮টা...
...আর যাচ্ছি মঙ্গলবারে ৫টা সময়তালিকাতে?
না, তোমার বৃহস্পতিবার হল ৫টা, আর তোমার বুধবার...
-...যাচ্ছে শনিবারে. -লাউডারমিল্ক.
-কাটার তোমার বাবার শ্বাস বন্ধ করে দিচ্ছে. -কি?
যেগুলি পাল্টাতে পারবে না সেগুলি স্বীকার কর আর পাল্টাও যেগুলি পাল্টাতে পারো!
-প্রতিরোধ বন্ধর কর, নাহলে আমি ঢোকাব... -তুমি কি সেটা বন্ধ করবে না?
...আমার নীল চিপ তোমার গলার ভেতরে!
-এক মুহুর্তে. -ও প্রতিরোধ করছে!
আমি কত সময় ধরে অজ্ঞান ছিলাম?
শুধু কয়েক মিনিটের জন্যে, আর তোমার সেটা প্রাপ্য.
ওরা সরু সুতোর উপরে চলছে. তুমি তারটা ধরছ...
-...আর সেটা ঝাঁকুনি দিচ্ছ. -আমি ওদের আশা দিচ্ছিলাম.
-আশা? -আশা যে ওরা যতটা ভাবে অতটা খারাপ নয়.
তুমি কি বোকা গাধা? ওরা যতটা ভাবে তার চেয়েও খারাপ.
ওদের সুস্থ জীবনের একমাত্র আশা হল স্বীকার করা...
...এই সত্যিটা যে ওরা আর কখনই, পান করতে পারবে না.
আচ্ছা, শান্ত হও. আমি তোমার জায়গা থেকে সরে যাচ্ছি.
আমি একজন অঙ্গমর্দিকাকে আনাচ্ছি আমার ঘাড়ের উপর কাজ করার জন্যে.
সেটা আমার জায়গা থেকে সরা কি করে হল?
চিন্তা কোর না, তুমি টেরও পাবে না যে আমরা এখানে আছি.
ওহ, হ্যাঁ. ওহ, হ্যাঁ. ওহ, হ্যাঁ.
তোমার বাবা কে? তোমার বাবা কে?
তোমার বাবা কে?
তোমার বাবা কে? ওহ, হ্যাঁ.
হ্যাঁ. ওহ, হ্যাঁ.
ওর ঘন্টার দর কত? মানে, ও কি করে সেটা যোগাতে পারে?
হ্যাঁ, সবটা নিয়ে নাও.
সবটা নিয়ে নাও. হ্যাঁ.
ভেবেছিলাম ও চারুতা দেখাচ্ছে যখন বলেছিল ওর আকারে কিছু ক্ষতি করতে যাচ্ছে.
সত্যি? সেটা তোমার চারুতা মনে হয়েছিল?
-আচ্ছা... -ওহ, হ্যাঁ. হ্যাঁ.
-...সুন্দর. -সব নিয়ে নাও. সব নিয়ে নাও.
হ্যাঁ. সব নিয়ে নাও.
হ্যাঁ. ওহ, হ্যাঁ.
এটা কি?
জানি না.
তোমার বাবা কে? ওহ, হ্যাঁ. হ্যাঁ.
-এখানে বের হও. -এখুনি? আমি কারোর ভেতরে আছি.
এখুনি.
দেখো, ওকে নিয়ে চিন্তা কোর না.
তোমার চলে যাওয়ার দরকার নেই.
তোমার ঘাড় এখন ভালই মনে হচ্ছে.
-আমি যাচ্ছি. -কি?
আমি শুধু শরীর আলগা করছিলাম. এই যে, কি করছ, স্বেতলানা.
কি করছ. আমরা মজা করছিলাম, তাই না?
ওহ, দয়া কর.
খুশি, গাধা? দেখো কি করেছ.
-আমার তোমার থেকে ক্ষমাপ্রার্থনা প্রাপ্য. -আমার ঠিক ক্ষমাপ্রার্থনা প্রাপ্য? কিসের জন্যে?
দেখো আমি সোফার নিচে কি পেয়েছি.
-সেটা আমার নয়. -বাজে কথা. এটা তাহলে কার?
আচ্ছা, এটা আমার. কিন্তু অন্তত আমি সেটা লুকিয়েছিলাম.
ভুলেই গেছিলাম মদের গন্ধ শুঁকতে তোমার নাক কিরকম তীব্র.
আমি তোমায় বলেছিলাম এখানে সবাই অপ্রমাদ হতে চেষ্টা করছে.
তোমার আমাদের সবার কাছে ক্ষমাপ্রার্থনা করা উচিত.
তুমি কখনো আমার কাছে ক্ষমা চাও নি. সেটা কি একটা পদক্ষেপ নয়? তোমার বাবার কাছে ক্ষমা চাওয়া?
না. আমি তাদের কাছে ক্ষমা চাই যাদের সাথে ভুল করেছি.
-তাদের নয় যারা আমার সাথে ভুল করেছে. -ভালো. আমি এখান থেকে যাচ্ছি.
না, না, না. তুমি এত সহজে ছাড়া পাবে না.
ঠিক আছে? তুমি আমার জীবনে টর্নেডোর মত আসো আর যাও.
কেন তুমি, অন্তত একবার, দায়িত্ব নিতে পারো না...
...এত বেশি দায়িত্বজ্ঞানহীন হওয়ার জন্যে?
ঠিক আছে.
দুঃখিত আমি ফ্লাস্কটা এনেছি, ঠিক আছে?
-আমি আমার সারা জীবনের কথা বলছি. -ভগবান, আবার শুরু হল.
আমি ভালো বাবা ছিলাম.
তুমি আমাকে মদের কুঠুরীর চাবি দিয়েছিলে.
তুমি সেটা আমার কাছে চেয়েছিলে.
-আমি ছিলাম ১২ বছরের. -আচ্ছা, তো আমি একটা ভুল করেছি.
যখন ৯ম শ্রেণীতে ছিলাম, তুমি গায়েব হয়ে গেছিলে. তোমায় চার বছর দেখিনি.
-সেটা ছিল তোমার মা আর আমার ব্যাপার. -আচ্ছা, আমার ব্যাপারটা কি, হাহ?
আমার ব্যাপারটা কি, বাবা?
সেজন্যেই আমি ফিরে এসেছি.
নিশ্চই, যখন আমার আর তোমাকে দরকার নেই.
দেখো, আমাদের সবারই ছোটবেলা খারাপ ছিল, ঠিক আছে?
আমার একটা ছিল, আমার বাবার একটা ছিল, তোমার একটা ছিল...
-...আর তোমার বাচ্চার একটা হবে. -না.
না, ওর সেটা হবে না.
কারণ এই হতচ্ছাড়া লাউডারমিল্ক উত্তরাধিকার এখানেই শেষ হবে.
তোমারব্যক্তিত্ব দেখে সেটা নিয়ে কোন সন্দেহ নেই. কি ধরনের লোক গলদা চিংড়ি পছন্দ করে না?
-চুলোয় যাও. -না, তুমি চুলোয় যাও.
কেন স্বীকার করছ না যে তোমার রাগের আসল কারণ এই যে আমি পান করতে পারি কিন্তু তুমি পারো না?
-সেটা বাজে কথা. -বাজে কথা? তাই কি?
আমি পান করতে পারি, আর আমি শুতে যেতে পারি, উঠি, কাজে যাই আর সাধারণ জীবন কাটাই.
যখন তুমি পান কর, তুমি ছোট্ট ছোট্ট জিনিস ভুলে যাও, বোকা বোকা জিনিস, যেমন কিভাবে শুতে যেতে হবে...
...কিভাবে লিখতে হবে, কিভাবে গাড়ি চালাতে হবে.
আমি চাই তুমি সকালের মধ্যে এখান থেকে চলে যাও.
জানো কি?
আমি আমার অঙ্গমর্দিকাকে ফোন করব আর ওকে বলব ফিরে আসতে.
-এই যে. -এই যে.
কোথায় যাচ্ছ তুমি?
আমার এইমাত্র আমার বাবার সাথে লড়াই হয়েছে. আমি একটা হোটেলে থাকতে যাচ্ছি.
ভর ২টোর সময়? কেননা তুমি শুধু--?
কি, তোমার সোফাতে ঘুমোবো?
না, শুধু ফিরে যাও আর, জানো তো, নিজের বাবার সাথে বোঝাপড়া করে নাও.
হ্যাঁ, সেটা হচ্ছে না.
-মানে, আমি করতাম-- -কি?
আমি তোমাকে আমার সোফাতে শুতে দিতাম, লাউডারমিল্ক, কিন্তু...
...আমার সোফা হল ৩ ফুট লম্বা.
আচ্ছা, আমি জমিতে শুতে আপত্তি করব না.
আমি জানি না, স্যাম, জানো তো?
কার্ল হয়তো সেটা চাইবে না.
আচ্ছা, সোফা ভালই.
ওহ, হ্যাঁ. হ্যাঁ. হ্যাঁ. হ্যাঁ.
-কে তোমার বাবা? -তুমি.
সব নিয়ে নাও. সব নিয়ে নাও.
এসবের জন্যে দুঃখিত.
ওহ, হ্যাঁ. ওহ, হ্যাঁ.
সব নিয়ে নাও. সব নিয়ে নাও.
আমি--
আমার একটা বুদ্ধি এসেছে.
তুমি কি চাও আমি কিছু গান লাগাই?
কেন নয়?
নিশ্চই.
তোমার বাবা কে? তোমার বাবা কে?
তোমার বাবা কে?
এটা কে?
এন্ডিশফ.
ভালো.
এটা কার্লের.
তুমি এখনো এখানে কি করছ?
আমি চাই নি আমাদের মধ্যে সব এভাবে শেষ হোক.
আমরা করছি না-- আমরা কিছু শেষ করছি না, ঠিক আছে? আমরা শুধু--
আমার মনে হয় আমরা ভালো থাকি যখন দুরে থাকি.
হ্যাঁ. আচ্ছা, আমি শুধু চাই যে তুমি জানো যে, তুমি আমার সম্পর্কে যাই ভাব না কেন...
...আমি তোমার বাবা হিসাবে গর্বিত.
আচ্ছা, ধন্যবাদ.
মানে, ইশ্বর সাক্ষী যে তুমি আদৌ নিখুঁত ছিলে না...
...কিন্তু তুমি আমার জন্যে সব.
আচ্ছা.
যাই হোক, ভানকুভারে এক বয়স্কা মহিলা আমার জন্যে অপেক্ষা করছে...
...তাই আমার যাওয়া উচিত.
ওহ, আর স্যামি...
-...তুমি হয়তো বেনের উপরে নজর রাখলে ভালো হয়. -সমকামী নয়.
না, ওকে শুধু দেখাচ্ছে...
...ভেদ্য.
আচ্ছা.
নিশ্চই.
তোমার বাবাকে একবার আলিঙ্গন কর.
সাবধানে যাত্রা কোর.
এই যে, বাবা.
আমি শুধু-- জানো তো--
দুঃখিত.
ও কি চলে গেছে?
হ্যাঁ.
আচ্ছা, ওর ব্যাপারে যাই বল, কিন্তু...
...ঐ লোকটা রমন করতে জানে.
অনুবাদ: সায়ন চৌধুরী